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I
Pierwsze teksty Ostapa Ortwina1 powstały pod patronatem myśli Friedricha 
Nietzschego, a precyzyjnie rzecz ujmując Nietzschego jako autora Narodzin tra-
gedii, wtedy jeszcze filozofującego filologa klasycznego, entuzjasty starogreckiej 
sztuki obrzędowej i muzyki Wagnera2:
1 Biografię krytyka w oparciu o materiały z jego archiwum opisała Jadwiga Czachowska, vide: 
J. Czachowska, Ostap Ortwin (szkic biograficzny), [w:] O. Ortwin, O Wyspiańskim i dramacie, opra-
cowała i szkicem biograficznym poprzedziła J. Czachowska, Warszawa 1969, s. 5–51. Informacje 
na temat życia i działalności Ortwina zawiera też artykuł Tymona Terleckiego, vide: T. Terlecki, 
Ostap Ortwin, [w:] Straty kultury polskiej 1939–1944, red. T. Terlecki, A. Mordęga, t. 2, Glasgow 
1945, s. 342–373. Przywołując przyczynki do biografii Ortwina, nie można pominąć tekstu Ada-
ma Grzymały-Siedleckiego, vide: A. Grzymała-Siedlecki, Ostap Ortwin, [w:] idem, Nie pożegna-
ni, Kraków 1972, s. 273–277. Wart przypomnienia jest także artykuł Mieczysława Frenkla, vide: 
M. Frenkel, Słowo o Ostapie Ortwinie (w czwartą rocznicę śmierci), „Odra” 1946, nr. 16, s. 4–5. 
Niezwykłe ultimatum vale Ortwinowi wpisał w książkę Mój Lwów Józef Wittlin; vide: J. Wittlin, 
Mój Lwów, Warszawa 1991, s. 71–73. Zacytujmy końcowy fragment: „Jeżeli w zaświatach są ka-
wiarnie, z pewnością w jednej z nich siedzi teraz Ostap Ortwin, zgarbiony nad stosem gazet, tym 
stosem ofiarnym, na którym za życia złożył własne pisarskie ambicje. I śmieje się głośno spoza 
płachty «Czasu» lub raczej jakiejś «Bezczasowości», i czyta, czyta, krzyczy, gromi, i śmieje się 
z nas wszystkich, aż strop niebieski się trzęsie”.
2 Okoliczności powstania Narodzin tragedii, wpływ myśli Jakuba Burckhardta i muzyki Ry-
szarda Wagnera na powstanie dzieła szczegółowo omawia Zbigniew Kuderowicz w książce Nietz-
sche, Warszawa 1976, s. 16–23.
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Już nie do zakresu domniemań, ale pełnych prawdopodobieństw należy to, iż od Nietzschego 
wyszło pobudzenie do własnej twórczości krytycznej. Dała je książka poetycko i naukowo od-
krywcza – mimo ironicznego przekąsu papieża filologów Wilamowitza-Moellendorfa o „Zu-
kunftsfilologie” – do dziś urzekająca: „Die Geburt der Tragöedie aus dem Geiste der Musik”. 
Bodaj pod natchnieniem tej książki bazylejskiego profesora – Ortwin podjął studium dramatu3.
Ortwin zwraca uwagę na pisma młodego Nietzschego – wielbiciela Ajschylo-
sa, autora inspirującej wykładni antycznej tragedii4. Przejmuje od niego nie tylko 
przekonanie o misteryjnych, obrzędowych początkach tragedii, ale także twórczo 
interpretuje kategorię dionizyjskości i rozumienie tragizmu. Wkład lwowskiego 
krytyka do polskiej recepcji Nietzschego jest więc wyjątkowo cenny z punktu wi-
dzenia historyka dramatu5. 
Narodziny tragedii to książka, która przyczyniła się do nowego spojrzenia na 
dziedzictwo antyku i wpłynęła na jego reinterpretację. Antyk znów stał się źró-
dłem dynamicznych wizji, zaskakujących kontekstów. Niewątpliwie Ortwina za-
fascynował Nietzscheański obraz starożytnej Grecji, w której przedstawienie te-
3 T. Terlecki, op. cit., s. 350. W tym miejscu warto dodać, że Ortwin czytał Narodziny tragedii 
w oryginale. Inspiracje tym dziełem widać już w artykułach dramaturga z lat 1900–1902, podczas 
gdy polski przekład, autorstwa Leopolda Staffa, ukazał się dopiero w 1907 roku.  
4 W Utopiach o dramacie Ortwin wskazuje, że dla współczesnych (zapewne ma tu na myśli 
m.in. Nietzschego) to twórczość Ajschylosa jest wyrazem „najgłębszych idei tragicznych”, rozkwi-
tu teatru greckiego. Podobnie jak Nietzsche lwowski krytyk wiąże upadek tragedii z twórczością 
Eurypidesa: „Niewątpliwie czujemy się dziś bliższymi uświadomienia sobie istoty tragizmu niźli 
Arystoteles i cała scholastyczna estetyka aż po dni ostatnie, ze swym racjonalistycznym prawodaw-
stwem, przekazanym nam w spadku po wieku XVIII, z Lessingiem, Kantem i Schillerem na czele. 
Jestże to jednak przypadkiem właśnie, że ci wszyscy teoretycy dramatu traktowali Ajschylosa po 
macoszemu, a w Eurypidesie czcili najtragiczniejszego z tragicznych, gdy my dziś w Ajschylosie 
dopatrujemy się najgłębszych idei tragicznych, a w Eurypidesie widzimy rozkład i przekwit teatru 
greckiego? Czy może dowodzi to radykalnej przemiany pojęć i głębszego wniknięcia w istotę rze-
czy aż tam, skąd już słychać podziemny szum odwiecznych źródeł, z których czerpał adept misteryj 
eleuzyńskich, ojciec i twórca tragedii, owej poezji, wedle słów Taine’a, «mrocznej jak wyrocznia, 
strasznej jak proroctwo, wzniosłej jak wizja»”. Cyt. za: O. Ortwin, Utopie o dramacie, [w:] idem, 
O Wyspiańskim i dramacie, oprac. i wstępem biograficznym poprzedziła J. Czachowska, Warszawa 
1969 s. 79. Wszystkie cytaty z pism Ortwina pochodzą z tego wydania i będą oznaczone w tekście 
tytułem artykułu oraz numerem strony powyższego wydania.
5 Dodajmy, że styl Ortwina – wieloznaczny, ze skłonnością do aforyzmów, przepełniony pato-
sem i krytycyzmem – niewątpliwie wyrósł z inspiracji stylem Nietzschego. Równie często jak Nie-
tzsche posługiwał się Ortwin metaforą. Budował na niej kluczowe twierdzenia. Celna metafora sta-
nowiła centrum jego analiz, nie była ozdobnikiem, ale znakiem dążenia do wyrazistego oddania 
myśli w słowie. Wpływ stylu Nietzschego na stylistykę pism Ortwina dostrzegł np. Grzymała-Sie-
dlecki, zwracając także uwagę na zamiłowanie Ortwina do konstrukcji plastycznych, pobudzają-
cych wyobraźnię czytelnika obrazów: „Styl swój wychował na Fryderyku Nietzschem, tym po-
ecie w myśleniu, który nie jeden raz nawet prawdę poświęcił dla metafory czy świetności wyrazu. 
I z Nietzschego, i z wrodzonych swoich uzdolnień Ortwin wziął zamiłowanie do stylu powabne-
go, do obrazowości, a bujny ogień temperamentu podsuwał mu słowa i zdania gorące, działające na 
imaginację czytelnika, nie stroniące od patosu”; vide: A. Grzymała-Siedlecki, op. cit., s. 274–275. 
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atralne było wielkim widowiskiem, wydarzeniem jednoczącym scenę i widownię, 
misterium dionizyjskim pozwalającym odrzucić własne indywiduum, aby wraz 
z innymi przeżyć prazasadę cierpienia, która leży u podstaw wszelkiego bytu. 
W takim teatrze „każdy widz jest jakby członkiem chóru, a chór stanowi samą 
istotę tragedii, jej muzyczne źródło”6, tragedia natomiast jest uniwersalną opo-
wieścią o ludzkim losie.
Kluczowa dla Narodzin tragedii kategoria dionizyjskości – „artystycznego 
stanu natury”, opisywanego przez analogię do upojenia, lirycznej ekstazy, w któ-
rej „subiektywność znika w zupełnym samozapomnieniu”7 – znalazła odzwiercie-
dlenie w Ortwinowskim rozumieniu roli dramatu i teatru: 
[...] przez rozumienie najściślejsze innej osobowości w dramacie rozpina człowiek swą odręb-
ną istotę na krosna ogólnoludzkiej natury. Słuchacz musi o sobie zapomnieć, aby zgoła sobie 
obcą osobistość w jej istocie dokładnie wyczuć, pojąć i zrozumieć […] (Ibsen w rozwoju dra-
matu, s. 57). 
Widz w teatrze tragicznym przestaje być biernym obserwatorem, a staje się 
wewnętrznie zaangażowanym uczestnikiem, który musi przekroczyć swoją indy-
widualność, zapomnieć własne „ja”. Autor Utopii o dramacie kładzie nacisk na 
przeżycie wspólnotowe, łączność z innymi widzami, a nawet naturą:
I to jest najgłówniejszy czyn teatru tragicznego, że opadają w nim szranki, znikają wszystkie 
różnice i przedziały, jakie koleją wieków nagromadziła historia między człowiekiem a czło-
wiekiem, ustępując przemożnemu poczuciu jedności, które spragnione usta wiedzie z powro-
tem ku piersiom przyrody […] (O teatrze tragicznym, s. 84).
Nietzscheańska dionizyjskość to przecież także pierwotne doświadcze-
nie jedności życia, przynależności do natury. „Pod dionizyjskim czarem nie tyl-
6 B. Baran, Metafizyka tragedii, [w:] F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, 
przełożył i przedmową opatrzył B. Baran, Warszawa 2009, s. 14. Ortwin wielokrotnie podkreślał to 
„muzyczne źródło” tragedii. W Utopiach o dramacie pisał m.in.: „Co nie jest zdolne być tekstem 
do śpiewu, podkładem nieskończonych melodyj, jest niegodne umieszczenia w dramacie. W recy-
tatywach rozwija się dialog współczesnej tragedii. Skoro ta jednak w przeobrażeniach swych wzię-
ła zupełny i stanowczy rozbrat z muzyką choralną i instrumentalną, musimy, jeśli nie chcemy po-
wrócić do prototypu formy tragedii, do oratorium (co by zresztą wcale było pożądane), przerzucić 
jej orkiestralna część składową w dusze zbiorową zgromadzonego przed proscenium tłumu”. (Uto-
pie o dramacie, s. 76). 
7 F. Nietzsche, op. cit., s. 44. Tytułem wyjaśnienia: korzystam z przekładu Bogdana Barana, 
mimo że to przekład Leopolda Staffa nosi znamiona epoki. Baran usunął pewne błędy merytorycz-
ne z przekładu Staffa, ujednolicił terminologię, aby stała się bardziej filozoficzna oraz zrezygnował 
z poetyckiego stylu na rzecz wydobycia różnorodności stylistycznej i filozoficznej dzieła Nietzsche-
go. Na różnice w tłumaczeniach zwraca uwagę Piotr Goźliński; vide: P. Goźliński, Nietzsche – ad-
wokat teatru „Dialog” 1995, nr 8, s. 106–107. 
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ko zawiązuje się na nowo więź człowieka z człowiekiem; również wyobcowa-
na, wroga lub ujarzmiona natura świętuje znów pojednanie z utraconym synem, 
człowiekiem”8. 
W samym centrum Narodzin tragedii leży przekonanie o tym, że nadmiar ży-
cia mieści w sobie zarówno rozkosz odczucia bujności istnienia, jak i ból świa-
domości, że „wszystko, co powstaje, musi być gotowe na bolesną zgubę”9. Stan 
dionizyjski pozwala człowiekowi, przez zatratę własnej indywidualności podczas 
uczestnictwa w obrzędzie czy tragedii, wejrzeć w pierwotną zasadę nadmiaru jako 
prawdy i sprzeczności: tam, gdzie jest niewyczerpane bogactwo form, musi być 
i ograniczająca je śmierć. Ortwin, nazywając Greków „najszczęśliwszym i najtra-
giczniejszym ludem pod słońcem”, podkreślał, że dla prawdziwego tragika wła-
ściwą postawą wobec życia okazuje się afirmacja, rozumiana po Nietzscheańsku 
jako akceptacja wszystkich aspektów życia, także tych tragicznych:
Teraz sama istota tragizmu. Więc owo usposobienie ducha, dla wielkiego dramaturga koniecz-
ne, które Nietzsche łączy z narodzinami tragedii. Owo przytakiwanie życiu, które molochowi 
jego składa ofiary z swych najwyższych typów, z dionizyjską ochotą rozkoszując się niewyczer-
paniem swej twórczości; ten pęd niszczycielski, żywiołowo rzucający dusze ludzkie na pastwę 
losu, z ironiczną litością nad nieszczęściem, odczuwający radość w dreszczu grozy i przerażenia 
(Ibsen w rozwoju dramatu, s. 68).
II
Ortwinowskie rozważania o tragedii, analizy dramatów Wyspiańskiego i Ib-
sena zawierają obraz człowieka jako istoty świadomej własnych ograniczeń, wal-
czącej z nimi, próbującej nieustannie stawiać czoła nieprzyjaznym siłom i w tym 
8 Ibidem, s. 44. W tym miejscu warto przywołać sąd Michała Głowińskiego, który w arty-
kule Maska Dionizosa podkreśla, że to właśnie ujęcie z Narodzin tragedii najpełniej wyraża jed-
noczący zbiorowość, związany z obrzędem, kolektywistyczny aspekt mitu dionizyjskiego. Badacz 
zwraca uwagę na złożoność ujęcia Dionizosa w pismach Nietzschego i zmianę znaczenia mitu dio-
nizyjskiego wraz z ewolucją poglądów autora Zmierzchu bożyszcz: „Dionizos z wczesnych dzieł 
Nietschego współtworzy bowiem mit kolektywistyczny, Dionizos dzieł ostatnich zaś – mit indy-
widualistyczny. Odniesieniem pierwszego jest zbiorowo spełniany obrzęd, odniesieniem drugiego 
– nadczłowiek. Fundament pierwszego stanowi więc zbiorowość, jednolita i zgrana wewnętrznie, 
wzniosła i radosna jednocześnie, fundament drugiego – jednostka, która znajduje się ponad zbio-
rowością, jest jej wroga, gardzi nią”. M. Głowiński, Maska Dionizosa, [w:] idem, Mity przebrane, 
Kraków 1990, s. 15–16. 
9Ibidem, s. 160. Inspiracje mitem Dionizosa, jego aktualizacja i uwspółcześnienie w okre-
sie przełomu XIX i XX wieku wynikały właśnie z wieloznaczności tegoż mitu oraz z faktu, że od-
nosi się do zjawisk skrajnych, dynamicznych, obejmuje graniczne elementy istnienia – narodziny 
i śmierć. Trafnie podsumowuje istotę Dionizosa Głowiński, pisząc: „Tak więc jest Dionizos jedno-
cześnie bogiem radości i żałoby, narodzin i katastrofy, początku i końca, aprobaty życia i ucieczki 
przed nim w ponure rytuały misteriów. W konsekwencji poświęcony mu mit pozwala ogarnąć sy-
tuacje skomplikowane, złożone ze sprzecznych elementów, pozwala wyrazić przeciwstawne sobie 
postawy, od bezmyślnej radości z dnia dzisiejszego po przerażenie wizją zagłady Europy i jej kul-
tury”. Ibidem, s. 11.
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realizującej swoją wolność10. Jak trafnie zauważa Andrzej Wanat, człowiek jest 
w koncepcji Ortwina „uosobieniem tragizmu i bohaterstwa zarazem” – niczym 
tytan, heroiczny buntownik skłonny do najwyższych poświęceń11. To Promete-
usz jest dla Ortwina centralną figurą teatru tragicznego12. Perspektywa prome-
tejska, prowadzi ku tezie, iż „w spieraniu się człowieka z nieskończonością, 
i z myślą o niej, z wizją jej, w nieśmiertelnym ku niej dążeniu, znajdzie poeta od-
wieczny i niewyczerpany temat tragedii o niesłychanym bogactwie symbolów” 
(O teatrze tragicznym, s. 86). 
Pisząc o bohaterach dramatów Wyspiańskiego, Ortwin zwracał uwagę na ich 
aktywną postawę wobec losu, na ich swoisty pęd do nieśmiertelności. Realizu-
ją oni właśnie to prometejskie dążenie do nieskończoności, chcą „dojść do gra-
nic bytu”. W czynach znajdują jedyny drogowskaz ku pełni istnienia, drogę do re-
alizacji swych dążeń. Nie ucieczka przed przeznaczeniem, ale spełnienie go jest 
miarą wielkości człowieka: 
Bohaterowie Wyspiańskiego spełniają wszyscy los im znaczony, dochodząc w czynach praw-
dy swego powołania i dopinając zarazem kresu swego życia. Zmagają się z pozazmysłową 
sferą ponadludzkich żywiołów, których konkretnym i żywym w dramacie ucieleśnieniem są 
zawsze duchy wyrosłe z danego środowiska i terenu jako zobiektyzowane imaginacje osób 
dramatu (Misterium życia i śmierci u Wyspiańskiego, s. 232).
Jedną z głównych osi napięć dramaturgii Wyspiańskiego Ortwin wykłada, 
posługując się antynomią iluzji i rzeczywistości. Dążymy  do przekroczenia ogra-
niczeń wynikających ze ścisłych ram zmysłów i umysłu, ale w naszym zakre-
sie jest wyłącznie działanie w obrębie rzeczywistości: „Poza granicami realnego 
życia nasza dusza ślepnie, a świat nadprzyrodzony, który sami sobie sprawili-
10 Musimy dodać, że Ortwin jako jeden z pierwszych krytyków polskich syntetycznie ujął, 
na czym polegało przełomowe znaczenie Ibsena w historii dramatu. W artykule Ibsen w roz-
woju dramatu nazwał twórczość norweskiego dramaturga „tragiczną monografią dusz” oraz 
podkreślił, że to Ibsen, wskazując na źródła nowoczesnego tragizmu tkwiące zarówno w psychi-
ce, jak i w relacjach człowieka ze społeczeństwem, stworzył „bohaterski dramat życia codzien-
nego”. Według Ortwina bohaterowie Ibsena swoimi dążeniami znacznie przewyższają rzeczywi-
stość, rozsadzają ramy codzienności i w nich także tkwi „prometejski pierwiastek pod surdutem 
i żakietem”. Studium Ortwina na temat Ibsena na pewno warto porównać z artykułem Stanisła-
wa Przybyszewskiego O dramacie i scenie oraz z tekstem Stanisława Brzozowskiego Styl Ibsena. 
Na temat Ortwinowskiej recepcji Ibsena vide: M. Głowiński, Portret krytyka: Ostap Ortwin, [w:] 
idem, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997, s. 360–362. 
Szczegółowo ówczesną recepcję Ibsena w Polsce omówił Jan Michalik w książce Twórczość Ibsena 
w sądach krytyki polskiej 1875–1906, Wrocław 1971; G. Matuszek, Naturalistyczne dramaty, Kra-
ków 2008, s. 252–254.
11 A. Wanat, „Dogmatyka dramatyczna” Ostapa Ortwina, „Dialog” 1970,  nr 12, s. 135.
12 Na temat roli Prometeusza i rozumienia postawy prometejskiej w pracach Ortwina pisze 
szczegółowo Katarzyna Sadkowska: Ekspresja i abstrakcja. Ostap Ortwin, [w:] eadem, Lwowska 
krytyka literacka 1894–1914. Tendencje i problemy, Warszawa 2015, s. 159–165.
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śmy, staje się zarodzią dzikich i nieujarzmionych sił, zadających ciosy śmiertel-
ne” (Misterium życia i śmierci u Wyspiańskiego, s. 232). Człowiek nie jest w sta-
nie odróżnić, czy kieruje swoimi imaginacjami, tworami swojej wyobraźni, czy 
one nim władają:
Ale człowiekowi nie sposób rozeznać, czy on to jest panem i sprawcą swych imaginacyj, czy 
też one nim rządzą i na manowce wodząc – pchają przemocą ku konfliktom tragicznym, jak 
niepodobna mu rozwikłać tej dziwacznej i zagadkowej sprzeczności, że Bóg jest stwórcą czło-
wieka, który od wieków stwarza sobie bogów (Misterium życia i śmierci u Wyspiańskiego, 
s. 232). 
Pochodzenia tych imaginacji nie da się jednoznacznie określić, ponieważ wymy-
kają się one ludzkiemu poznaniu:
Opętani kusicielskim głosem swego powołania, bohaterowie Wyspiańskiego działają tak, jak 
my wszyscy działamy, z podszeptu tych mar i zjaw, które są urojonymi tworami naszej wy-
obraźni […] Zjawy i mary wyobraźni, które do czynów nas pchają, nie wiadomo skąd biorą 
początek. Z piekieł czy raju, wysłannikami są Boga – czy Czarta. Imaginacyjne te figury ojczy-
stą swą siedzibę mają w fantastycznej krainie duchów, gdzieś poza tą wąska krawędzią ziem-
skiego bytu, na której człowiek styka się ze ślepym, niemym i głuchym żywiołem (Misterium 
życia i śmierci u Wyspiańskiego, s. 231).
W Ortwinowskiej wykładni „architektonicznej budowy tragedii” tragik zo-
staje określony „mistykiem-fatalistą”. To on w swoich dziełach wciela „ideę ab-
solutnego fatum”, która dotyczy każdego człowieka, rozgrywa się na poziomie 
wewnętrznym, w psychice i najczęściej dotyczy sytuacji człowiek w obliczu „nie-
skończoności: wiecznego milczenia”. Źródło fatalności natomiast zostaje umiej-
scowione w umyśle, wszelkie fatum „w nas ma swe źródła, z nas czerpie swe 
dopływy i do nas wraca” (Utopie o dramacie, s. 81)13. Ludzie działają, doda po la-
tach od powstania Utopii Ortwin, często kierowani przez własne wyobrażenia i to 
właśnie na granicy tego, co realne z tym, co wyobrażane rodzi się tragizm – z kon-
frontacji ideału i rzeczywistości:
Nie wierzę w fatalizm, wierzę w wolność. Katastrofa nie jest jeszcze tragedią. Tragedią jest 
dążenie do zguby w imię wartości, które są nieosiągalne. Każde pokolenie stwarza sobie hero-
sa, stwarza sobie niemożliwe mity. Dookoła – krystalizują się dążenia. żywioł tragiczny to nie 
predestynacja losu osobistego: to starcie ustroju iluzji i mitu z ich realizacją. Człowiek dąży 
poza próg możliwości urzeczywistnienia – w życiu może nie ma takich, ale w poezji są ci, któ-
rzy muszą iść naprzód14. 
13 Ibidem, s. 160–162.
14 W. Pietrzak, Rozmowy patetyczne. Ostap Ortwin, [w:] O. Ortwin, Żywe Fikcje. Studia o pro-




W tym miejscu trzeba przywołać odczyt Ortwina o Skarbie, który stanowi 
dobry kontekst dla cytowanej powyżej wypowiedzi. Interpretacja lwowskiego 
krytyka zmierza w tym tekście ku tezie, że główna myśl dramatu Leopolda Staffa 
osnuta jest wokół problemu znaczenia ideału w ludzkim życiu. Nie ideały są naj-
ważniejsze, ale droga ku nim, podjęty trud próby ich realizacji: 
Walkę o prawdę, bój o ideały uznał za żywioł, w którym dusza człowieka jedynie żyć i oddy-
chać może. To, że „ideał” i „prawda” są nieosiągalne, niedościgłe, umożliwia właśnie trwa-
łe i ciągłe ku nim dążenie, wieczny ruch i lot bezustanny (Jeszcze jeden komentarz, s. 406). 
Rola ideałów polega na tym, że stają się motorem dążeń, celem, napędzają 
ludzkie wysiłki i działania. Ideał jest niedostępny, ale nie oznacza to negacji abso-
lutnej, która niczego nie buduje, nie tworzy, nie wpływa na rzeczywistość. Wręcz 
przeciwnie. Ortwin uważał, że wyzwaniem człowieka przełomu wieków jest zna-
lezienie „zasad stanowczych i niezachwianych” dla wartości etycznych. Po nie-
zbędnym stadium zburzenia i przewartościowania wszystkich wartości ludzie po-
winni zacząć poszukiwania „moralnego punktu oparcia”. Jest to opowiedzenie się 
za postawą aktywną, angażującą całe jestestwo do konstruktywnej działalności:
To jednak na razie pewne, że punkt wyjścia i założenia w tej robocie nie tkwi poza człowie-
kiem, w zaziemskich ponadzmysłowych dziedzinach, ale w człowieku samym, którego wola, 
uczucia i myśl rozstrzyga i wybiera. On jest w tej dziedzinie jedynym panem i jedyną miarą. 
On tu druzgoce i wali stare światy i nowe wznosi gmachy w tytanicznym wysiłku. W tym jego 
stanowisku tkwi źródło jego mocy i potęgi woli, która się urodziła z potrzeby znalezienia so-
bie jakiegoś moralnego punktu oparcia (Jeszcze jeden komentarz, s. 405).
III
Aby wystawianie tragedii było możliwe, lwowski krytyk zaleca skończyć ze 
scenicznością, która „bywa synonimem płaskiej trywialności, pospolitych ko-
munałów i banalnej rutyny. Tandeta bruku i skandal buduaru składa się na ten 
wzorowy, budujący, pozazdroszczenia godny przymiot sceniczności” (O teatrze 
tragicznym, s. 94).
Ortwin apelował o zerwanie z „konwenansem płytkim i ciasnym pod patrona-
tem Dumas i Sardou” (O teatrze tragicznym, s. 94) oraz narzekał na mierny reper-
tuar ówczesnych teatrów15. Grzmiał na wszystko, co odsuwa nadejście właściwe-
go teatru tragicznego, teatru skierowanego na wielkie misterium życia i śmierci, 
teatru będącego przekroczeniem Wagnerowskiej syntezy sztuk, bo według Ortwi-
15 Na marginesie warto przywołać głos Tymona Terleckiego, który wychwycił tu pewien para-
doks. Pomimo narzekań na repertuar, upadek scen, gwiazdorstwo, Ortwin był teatromanem: bardzo 
rzadko opuszczał premiery, miał nawet swoje stałe miejsce w Teatrze Miejskim we Lwowie – po-
środku parteru przy prawym przejściu. 
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na synteza miała polegać na „idealnym stopieniu się elementów wszystkich sztuk, 
zarówno w każdym ze składników dzieła, jak i w jego całości”16. 
Swoją działalnością krytyczną Ortwin włączył się od samego początku w ba-
talię o nowy teatr, w którym będzie miejsce zarówno dla tragedii greckich, jak 
i dramatów Adama Mickiewicza, Stanisława Wyspiańskiego, Henryka Ibse-
na czy Maurycego Maeterlincka. Koncepcja tragedii lwowskiego krytyka zwró-
cona jest ku przyszłości: „Wszystkie drogi kultury naszej w przyszłości wiodą 
zarówno do teatru tragicznego. On będzie widocznym znakiem rozwiązania drę-
czących zawikłań higieny społecznego ducha” (O teatrze tragicznym, s. 91)17. To 
dramat uważał Ortwin za najbardziej społeczną ze sztuk, za swoisty barometr ży-
cia zbiorowego wymagający równowagi między tym, co indywidulane i tym, co 
społeczne. Wielki repertuar tragiczny najlepiej łączy w sobie elementy oryginalne, 
artystycznie wyjątkowe, będące wyrazem indywidualnej ekspresji twórczej 
i komponenty uniwersalne stanowiące krąg spraw ogólnoludzkich (właściwość 
łączenia tych dwóch aspektów decyduje według Ortwina o wartości dzieła sztu-
ki, jego miejscu w kulturze).
Wyróżniki teatru tragicznego, o którym pisze Ortwin, to jednocześnie postu-
laty dotyczące przyszłości teatru, postulaty, do których realizacji zarówno drama-
turdzy, jak i reżyserzy powinni dążyć. Ortwinowski ideał teatru tragicznego wią-
że się z przeświadczeniem, że teatr powinien znów stać się pełnoprawną gałęzią 
sztuki.  Musi być miejscem, w którym można zobaczyć największe dzieła polskiej 
i światowej dramaturgii, a widownia podczas spektaklu zjednoczy się we wspól-
notowym przeżyciu. Dla Ortwina wyznacznikiem prawdziwego teatru jest reflek-
sja o ludzkim losie i o prawach rządzących światem. 
Przywróceniu teatrowi należnego miejsca w panteonie sztuk miało służyć 
m.in. pisanie o widowisku scenicznym językiem pełnym patosu, odniesień do Bi-
blii, osadzenie sztuki w sferze sacrum, swoiste umiejscowienie teatru w katego-
riach religijnych przez przywołanie misteryjnych początków „drogi kultury do 
teatru tragicznego”18. Ortwin wywodzi tragedię z kultu religijnego – „Z religijne-
16 A. Wanat, op. cit., s. 133. 
17 Na ten temat vide: J. Kleiner, Ostap Ortwin, „Pamiętnik Literacki” 1946, z. 3–4, s. 302–
308; T. Terlecki, op. cit., s. 351–354; A. Ziołowicz, „Misteria Polskie”. Z problemów misteryjności 
w dramacie romantycznym i młodopolskim,  Kraków 1996, s. 8–10, 76–77.
18 Vide: A. Truskolaska, Młodopolska ekspansja pojęcia „misterium”, [w:] Wśród mitów te-
atralnych Młodej Polski, pod red. I. Sławińskiej i M. B. Stykowej, Kraków-Wrocław 1983, s. 277–
305. Ortwin, podobnie zresztą jak Miciński, często używał zamiennie pojęć tragedia i misterium, 
a jego postulaty odnowy teatru i dramatu opierały się na wykreowaniu ideału dramatu, który łączy 
w sobie cechy tragedii i misterium; nie widziano wówczas sprzeczności między tragiczną a chrze-
ścijańską wykładnią losów. Termin misterium ma tu znacznie rozszerzone pole semantyczne: od-
nosi się do utworów dotyczających kwestii człowiek–Bóg, do utworów ukazujących metafizyczne 
aspekty istnienia i do dramatów poruszających kwestie tajemnic ludzkiej psychiki. Dodajmy, że ter-
min „misterium” stosowano na przełomie XIX i XX wieku jednocześnie jako pojęcie historyczne, 
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go kultu powstała, w nim ma swój cel, swoją istotę i swoje jedyne uzasadnienie” 
(Utopie o dramacie, s. 75). Już to pierwsze zdanie studium Utopie o dramacie sy-
tuuje tragedię w perspektywie sakralnej, czyni nienaruszalnym jej związek z reli-
gią. Wystawienie tragedii porównuje krytyk do rytuału, a nawet mszy: „Na scenie, 
jak przed ołtarzem, przeobraża się natchnione słowo kapłańskie przed oczyma na-
bożnych w krew i ciało” (Utopie o dramacie, s. 75). Podczas wystawiania tragedii 
dokonuje się zatem, jak pisze Ortwin, „objawienie symboliczne” tego, co niedo-
stępne, ukryte, ponadzmysłowe, schowane gdzieś głęboko w duszy ludzkiej, nie-
poznawalne. Z drugiej strony tragedia jest „poematem twórczej myśli geniuszu” 
precyzyjnie „budowanym w słowie”, dziełem artysty czerpiącego zarówno z ży-
cia, jak i z kultury (Utopie o dramacie, s. 75).
Lektura tekstów Ortwina nie pozostawia wątpliwości: jego model tragedii 
oparty jest na nowoczesnym pojęciu tragizmu, który „domaga się przede wszyst-
kim nieodzownej konieczności, bezwzględnej determinacji pobudek i nie pozosta-
wia niczego osobom do dowolnego wyboru” („Święto słońca” – sztuka K. Schön-
herra, s. 375–376) oraz ściśle wiąże się z określonym kierunkiem działań. Nie 
liczą się determinanty społeczne, historyczne czy psychologiczne. Lwowski kry-
tyk przeciwstawia się również prymatowi teorii winy i kary w rozważaniach nad 
tragizmem. Tragizm w rozumieniu Otwinowskim jest kategorią egzystencjalną, 
która dotyka istoty bytu i przynależny bardziej do sfery ontologii niż estetyki czy 
etyki19. Dzieło natomiast tylko wtedy zasługuje na miano tragedii, gdy odnosi się 
do uniwersum zagadnień związanych z „dolą ludzkości”, jeśli przenika „rozległą, 
bezmierną skalę życia” w całym jego bogactwie czynów i dążeń: 
osadzone w kulturze średniowiecza (Ortwin znał prace Stanisława Windakiewicza, na które powo-
łuje się np. w artykule O teatrze tragicznym) oraz pojęcie o charakterze ponadhistorycznym, a do-
kładnie rzecz ujmując – religijnym. Mianem misterium określano na równi zjawiska z dziedziny te-
atru i dramatu. 
19 Dodajmy, że takie pojmowanie tragizmu bliskie jest koncepcji Maxa Schelera, którą Ortwin 
wnikliwie omówił w artykule Zagadnienie tragizmu w twórczości Wyspiańskiego, opublikowanym 
w 1923 roku na łamach „Przeglądu Warszawskiego”. Rozprawę Schelera O zjawisku tragiczności 
lwowski krytyk docenił przede wszystkim za: „konstruowanie naszej wiedzy o tragizmie na podsta-
wie czystej, apriorycznie nam dostępnej idei tragiczności, która tkwić ma jakoby w istocie bytu jako 
jej uniwersalna cecha i którą uświadamiamy sobie za pośrednictwem obiektywnie ujawniających się 
faktów” (Zagadnienie tragizmu w twórczości Wyspiańskiego, s. 214). Równie istotne w Schelerow-
skich rozważaniach wydało się Ortwinowi także dynamiczne ujęcie węzła tragicznego, wskazanie 
na „ruch i następstwo zjawisk w czasie” jako na jego cechy konstytutywne i pojmowanie „tragicz-
nego kompleksu zjawisk” jako działania spowodowanego dążeniem do wartości uznanej za pozy-
tywną, ale jednocześnie nieuchronnie prowadzącego do śmierci działającego lub zagłady innej po-
zytywnej wartości. W artykule Schelera Ortwin znalazł odbicie wielu własnych tez, jednak definicja 
tragizmu zaproponowana przez niemieckiego filozofa wydała się krytykowi niewystarczająca: nie 
mógł się zgodzić z tezą, że samo współwystępowanie zjawisk o przeciwstawnej wartości „wystar-
czy do ujawnienia fenomenu tragiczności”.
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Cokolwiek zatem i jakkolwiek tragedia przedstawi, w gruncie rzeczy ma to być zawsze mitem, 
symboliczną abrewiaturą doli ludzkości, odbiciem się zwierciadłowym życia i przeznaczenia 
ludzkiego w perspektywie scenicznej, w jej skróconych rytmach (O teatrze tragicznym, s. 85).
Ortwin kładł nacisk na integrującą i kulturotwórczą rolę mitu. Bliskie mu 
były słowa autora Narodzin tragedii: „mit chce być naocznie odbierany jako je-
dyny przykład zaglądającej w nieskończoność ogólności i prawdy”20. Warto roz-
winąć przywołaną myśl. W koncepcji Nietzschego, którą podzielał Ortwin, mit 
tłumaczy ludzkie dążenia, prawa rządzące światem; to „spojrzenie przez mit” 
umożliwiło Nietzschemu tworzenie paraleli starożytności ze współczesnością 
oraz zapewniło jego ujęciu mitu dionizyjskiego zmienność perspektyw, któ-
ra „służy poszukiwaniu konstytutywnych komponentów kultury, poszukiwaniu 
czynników, które ją integrują i dezintegrują, poszukiwaniu modelu, który mógłby 
spełnić rolę modelu idealnego”21. Dla Ortwina takim idealnym modelem kultury 
jest tragedia – gatunek uprzywilejowany, przeznaczony do tego, by poruszać kwe-
stie uniwersalne. Tylko teatr tragiczny może zjednoczyć publiczność we wspólno-
towym przeżyciu. Zadaniem dramaturgów natomiast jest „rzucić nam przed oczy 
tę olśniewająca grę czynów i dążeń, gdzie się skupią najciemniejsze siły nieobli-
czalnego człowieka” (O teatrze tragicznym, s. 87). 
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STRESZCZENIE
Koncepcja teatru tragicznego Ostapa Ortwina ma wymiar głęboko antropologiczny, uniwersal-
ny, ogólnoludzki. Dramaturg wyprowadza nowoczesne pojęcie tragizmu z psychiki człowieka, tam 
umiejscawia źródło fatalności, a jej realizację widzi w żelaznej logice czynów oraz w rozdźwięku 
między ideałem a rzeczywistością, między tym, co wyobrażone a tym, co realne. W artykule podej-
muję kwestie zasadniczych trzech wymiarów ról, w których Ortwin rozpatruje/obsadza człowieka 
w swoich esejach i studiach. Analizę teorii teatralnej lwowskiego krytyka przeprowadzam w kon-
tekście Nietzscheańskiej kategorii dionizyjskości, figury Prometeusza i pojęcia tragizmu.
Słowa klucze: człowiek, dramat, teatr, tragedia, tragizm, widz
SUmmARY
Ostap Ortwin’s concept of tragic theatre has a deeply anthropological, universal and overall 
human aspect. The author derives the modern concept of tragedy from the human psyche, where he 
places the source of doom. He sees its implementation in the iron logic of action and the discrepan-
cy between the ideal, the imagined, and reality. In the article I deal with the matter of three funda-
mental aspects, in which Ortwin puts humanity in his essays and studies. The Lvovian critic’s theory 
of theatre is analyzed in the context of the Nietzschean concept of the Dionysian, the figure of Pro-
metheus and the notion of tragedy.
Keywords: human being, drama, theatre, tragedy, tragism, spectator
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